בכל פעם שאני פותחת את הטלוויזיה ואיזה מומחה מדבר כרגיל על העלייה המטורפת במחירי הדירות או על מצב הנדל"ן, ריבית פריים, ריבית קבועה, ושאר מילים שישר עושות לי פצעונים בגב – מיד נצמד לזה הביטוי המרענן "זוגות צעירים". אמרת קניית דירה? אמרת משכנתא? אמרת זוג צעיר. אפשר לחשוב שהאנשים היחידים שקונים כאן דירה במדינת ישראל הם בני 22 שאחד מהם לא מזמן דרך על כוס זכוכית לקול מחיאות כפיים וקולולולו.

ובכן, כאשה בשיא פריחתה (תפסיקו! 40 זה ה-30 החדש!) שרוצה לקנות דירה (קודם כל לעצמה, ואחרי כן מי שימצא חן בעיניה מוזמן לשלושה מדפים וחצי בארון), לא נותר אלא לבהות במגדלי הדירות המזוויעים שצצים מכל עבר ולשאול את עצמה שאלות עמוקות והרות גורל, כמו למשל: מה עושה פרט, שאיננו זוג, עוד מעט חוגג 40 ואחת, ורוצה לעת בלותו לקנות דירה? אה?

נו, אתם מכירים אותנו, החד-משכורתיים. היחידים, החופשיים, הגרושים,
החד הוריים, האלמנים (רווקים בשפתכם) – לנו לא מגיעה איזו מרפסת שמש קטנה? 

ואז שוב עולה גבר לשידור אצל רזי ברקאי ומייבב (בצדק רב יש לומר) על מר גורלו, ואיך אין לו סיכוי לקנות דירה רק מהמשכורת שלו ושל אשתו.  ולמרות שיש לו סיבה טובה מאד לבכות, אני שואלת את עצמי איך זה יכול להיות שאף אחד לא חושב על אנשים כמוני?  נו, אתם מכירים אותנו, החד-משכורתיים. היחידים, החופשיים, הגרושים, החד הוריים, האלמנים (רווקים בשפתכם) – לנו לא מגיעה איזו מרפסת שמש קטנה? אחרי הכל, גם אנחנו הולכים ביניכם וגם אנחנו צריכים מקום לגור.

אז בבואך לקנות דירה, אשה אמיצה ועצמאית (ובהנחה שאת אחרי שלב היללות כשפסקול השיר "בדד" מתנגן ברקע) ואת לא בדיוק הטיפוס שיחפש באינטרנט דירות כל היום –  חשוב שתכיני את עצמך להתמודדות עם התחנה הראשונה שלך: המתווכים. זה יעזור לך להמשיך את חייך, בלי לערבב אותם עם פרוזק.

החטטן
השאלה הראשונה שישאל אותך מתווך מסוג כזה היא "למי הדירה?" ואם תתהי מדוע זה עניינו הוא יהיה מוכן לפרט: "זה לזוג או לבודד?" למתווך כזה יש רק שני סוגים של דירות בראש: דירה לזוג (ענקית, מוארת, משופצת,  עם מרפסת שמש וחלונות שפונים לים),  ודירה ל"בודד" (מקסימום שני חדרים, חשוכה, מוזנחת, עם נזילה בשירותים).

איש כזה יכול להתפלא הכיצד בחורה כמוך לא יושבת בחושך ובוכה על מר גורלה ב-50 מטרמרובע, ואולי זה זמן טוב לספר לו שכמות החפצים שיש לי עולה על זו של משפחה שגרה בווילה שלוש קומות ביבנה: יש לי פסנתר כנף, שני אורגנים, סלון משפחתי, ספריה עצומה ומיטה ענקית שיכולה להכיל שלושה שחקני כדורסל בגובה שני מטר (לא שאי פעם העמדתי אותה במבחן הזה, תרגיעו). דירה קטנה של50 מטרמרובע לא מספיקה לי, מאותה סיבה שלא מספיק לי רק "אוטו קטן" כי אני אשה. הבנתם? זה לא קשור לסנטימטרים או לטבעת. אני אוהבת מרחב, אוהבת אור, מה תעשו לי?

המחנך
המתווך המחנך ינסה לשתול לך מוח, אישיות, תכונות אופי ואולי אף חדש כבר בדקות הראשונות להכרותכם המשותפת. את תוכלי לזהות אותו לפי סימן די פשוט: הוא יסביר לך מיד שאת א. לא ריאלית ב. לא תמצאי בחיים דירה במחיר שיש לך ג. חייבת להתפשר (רגע…. למה המשפט הזה מוכר לי?) ד. יותר עדיף לך לגור בדירה עורפית, למה את מתעקשת על חזיתית?  ה. למה את רוצה לגור ברמת גן? מה רע בפתח תקווה? ממש במקרה יש לו שם פרוייקט חדש.

אתם יודעים כמה פעמים שמעתי  את המשפט "זה לא ריאלי"? "את בחיים לא תמצאי?" "זה לא פרקטי?" – שום דבר מלהיב לא יצא לי מזה. החיים הפכו נפלאים רק כשעשיתי את הדברים הכי לא ריאלים והכי לא פרקטיים שיכולתי לדמיין.

הפסיכולוג
המתווך הפסיכולוג הוא רק בטעות מתווך, בעצם הווייתו הוא מטפל, והדבר הראשון שהוא יעשה כשיראה אותך, אשה על סף התמוטטות עצבים וייאוש תהומי, הוא להרגיע אותך. הוא יעשה לך קפה או תה, או מיץ, וייתן לך גם עוגיה. הוא יבטיח לך שהכל יהיה בסדר ושזה ככה, זה לא פשוט דירה, וכמו בחיים, גם פה הכל עניין של מזל. הוא יילך איתך יד ביד לראות את הדירות ויציע להקפיץ אותך עד הבית, כדי להיות בטוח שבדרך לא תחליטי לקפוץ מאיזה גג. הוא ישאיר לך סמסים עם הודעות תומכות ויתקשר אחת ליום רק לשאול מה שלומך, גם אם אין לו דירה להציע לך. את דרכי ההתמודדות עם איש כזה אני משאירה לדמיונך. יש נשים שפשוט הולכות לגור איתו וסוגרות עניין.

הנוזף
כשאת נכנסת למשרדו של הנוזף את מיד מרגישה כמו ילדה שהמורה שלחה אותה להירשם אצל המנהל כי היא הפריעה בשיעור. המתווך הנוזף שייך לזרם המתווכים שעבדו יותר מדי שנים במקצוע, והסיבה היחידה שהוא ממשיך לעבוד היא בדיוק כדי לנזוף באנשים כמוך, בעיקר נשים (לגברים הוא לא יעז לדבר בטון הזה) שחושבות שעצמאות כלכלית היא לגיטימית. את תיאלצי להקשיב להרצאה של שעה, על זה שאין לך מושג למה את נכנסת, כי המצב בשוק הוא על הפנים, ואולי עדיף שבכלל תישארי בדירה שלך (בכמה מכרת אותה? עבדו עלייך).  כשהמתווך הנוזף יראה לך דירה שלא תמצא חן בעינייך (את ביקשת חזית, היא עורפית. את ביקשת גדולה, היא קטנה, את ביקשת משופצת, היא הרוסה), הוא יתקשר אלייך רק כדי לנזוף על כפיות הטובה שלך ולהסביר לך שאת צריכה להגיד תודה על שהוא מצא לך דירה כל כך יפה ואיך את מעזה בכלל, חוצפנית שכמוך, לסרב להצעה כזו.

זה שבאמת הולך לעזור לך
טוב, את יודעת את זה מיד. את רואה את זה בעיניים שלו. המתווך הזה הולך לקבל את הריגוש של החיים שלו כשהברק יחזור לעינייך כי הוא מצא לך בדיוק מה שרצית. זה הקיק שלו, והוא פה בשביל לרגש אותך. את מבינה את זה מיד, כי אחרי שהוא שואל אותך מה את מחפשת ואת אומרת שאת מחפשת דירה של שני מיליון שקל אבל יש לך רק שקל וחצי, הוא לא צוחק לך בפנים בבוז או ברחמים, אלא מסתכל לך בעיניים, מחייך ואומר לך משהו כמו: זה נשמע כמו משהו שאני יכול לעשות. את באה?

וכשאת מוצאת אותו,  הדירה הראשונה שהוא מראה לך כמעט תמיד תהיה בסוף שלך. תתחדשי.

 משכנתא ושיפוצים
בהנחה שצלחת את השלב הראשון (המתווכים) נותרו לך עוד שתי תחנות בדרך (אם לא מחשיבים התמוטטות עצבים, כמובן). שתיהן מסוכנות, במיוחד לאשה שמגיעה רק עם עצמה: סגירת המשכנתא, והשיפוצניק. בינינו? אני ואת יודעות שהסיכויים לעבור את זה בשלום, קלושים. עובדה, לא מעט זוגות מתפרקים בדרך, וכשאין לך את הפריווילגיה המינימלית הבסיסית אפילו להתגרש, זה פחות נחמד. מאידך, יש דרך לצלוח את זה בשלום, צריך המון מזל, והמון הומור, אבל איך אומרים? הכל אפשרי.

כשהפקיד יתקשר להזכיר לך לא לשכוח להביא תעודת זהות של בעלך לפגישת ייעוץ משכנתא, רצוי ליידע אותו שאת תגיעי בלעדיה. הסיבה פשוטה: אין בעל, אבל דירה לעומת זאת – יש. הידד.

תפנימי: גברים לא מבינים יותר ממך במשכנתאות

הדבר החשוב ביותר שלמדתי תוך כדי התהליך הבירוקרטי המעייף הזה (תשכרי משאית רק בשביל הניירת) היה ממש בבחינת התגלות: לא משנה כמה גברים תשאלי, לכמה בנקים תלכי וכמה טבלאות ותוכניות שילומים יוציאו לך מהמחשב, אף אחד, אבל אף אחד לא מבין איך זה באמת עובד. המשפט "תתייעצי עם מישהו שמבין" (וב"מישהו" ברור שהכוונה לגבר) הוא חארטה מפוארת. תפנימי: גברים לא מבינים יותר ממך במשכנתאות, יועצים פיננסים לא יכולים לדעת מה באמת יקרה מחר, וגם יועצי משכנתאות מקבלים מבט זגוגי בשלב שירטוט טבלת השילומים מספר שבע. המשותף לכולם הוא דבר אחד: אין להם שמץ מושג וכל מה שאת צריכה לעשות זה ללכת לבנק, סניף אחרי סניף, ולבדוק מי נותן לך את הריבית הכי נמוכה שאפשר. את מסוגלת, את יכולה. ואת יודעת מה עוד את יכולה? להאמין בעצמך ולהבין שכך או כך, את תשלמי לבנקים הון תועפות וממילא, אחרי כל ההתלבטויות וההתייעצויות והשאלות – את חייבת לחתום להם על 50 אלף עמודים, שלוש חתימות בכל עמוד. האדם האחרון שקרא את כל המילים האלו תלה את עצמו על ונטילטור.

אין לך ברירה אלא לחתום, אחרת לא תקבלי משכנתא. לכן, מיותר להיכנס לקריזה או לחשוב שאת מטומטמת רק כי יש לך מיגרנה מרוב טבלאות ואחוזים. פשוט לכי על ההצעה הכי טובה שיאמר לך ליבך. אישית, בחרתי בבנק שנתן לי סוכריה על מקל.  תקראו לי נאיבית, אבל אם ממילא עושקים אותי, לפחות שיהיה משהו מתוק ללקק.

הצילו, שיפוצים
אשה שהולכת לבד לסגור משפץ זה כמו אשה שהולכת לבד לקנות אוטו. ובכן, אני עשיתי את שניהם, ואני יכולה רק לומר דבר אחד: אני לא מצטערת. הגעתי לג'ימי, איש חייכן חובב עוגות שמרים, ושאלתי אותו ישר בתוך העיניים:  ג'ימי היקר, האם אני צריכה להביא איתי עכשיו גבר שרירי שעיר ומאיים בשביל שלא תדפוק אותי במחיר, או שאולי נוותר על הסצנה הזו, ופשוט תיתן לי מחיר טוב? ג'ימי נחנק בהתחלה, אחרי כן צחק נורא, ובינתיים, עד לרגע זה, אני שקטה.

מצד שני, לכו תדעו. השיפוצים עדיין לא התחילו.